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Au ajuns la canal urmind drumeagul ce urci dinspre
riu, cu prastiile gata de lupti si ochii mijiti, pleoapele
aproape cusute de strilucirea amiezii. Erau cinci, iar li-
derul lor era singurul care purta costum de baie: un slip
colorat scinteind printre buruienile moarte de sete ale
canalului aproape secat de seceta inceputului de mai.
Ceilalti din trupi purtau chiloti si cizme de cauciue, ci-
rau pe rind bocceaua cu pietricelele pe care le scoseseri
din riu chiar in dimineata aceea; toti patru incrincenati,
gata si-si dea viata, pini-ntr-acolo ci nici cel mai mic
dintre ei nu ar fi recunoscut in veci ci ii e frici, mergea
ticut pe urmele mv:lr:'i.gilc-r sdi, cu prastia stransi in pumn,
pietricica prinsi in fisia de piele, gata si puni la pimant
pe primul care i-ar fi iesit in fati la cel mai mic semn de
lupti, fie el tipatul staicitevdd, pornind de la unul care
sti de sase printre copacii din spatele lor, sau clinchetul
frunzelor indepirtate cu violenti, sfiriitul pietricelelor
despicind aerul in fata ochilor lor, adierea caldi, plini de
vulturi negri pe cerul aproape alb, o duhoare care te ficea
sd scuipi ca si nu-ti versi matele si si-ti piari cheful de a
merge mai departe. Liderul a ficut semn spre marginea
canalului si toti cinci, de-a busilea prin iarba uscati, toti
cinci ficind corp comun, toti cinci inconjurati de muste
verzi, si-au dat seama ce era lucrul care se itea din spuma
galbeni a apei: fata putreziti a unui mort plutind printre
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trestii si pungi de plastic, aduse de vint de pe sosea, vilul
lipit de chipul de sub care tisneau nenumairati serpi negri,
dar mortul zimbea. II

| se spunea Vrijitoarea, la fel ca mamei sale: Vrijitoarea
a’ Mici, atunci cind a inceput si faci bani din timiduiri si
bozgoane, iar mai apoi Vrijitoarea si att, dupi ce a rimas
singurd, in anul alunecirilor de teren. Daci o fi avut vreo-
dati un alt nume, scris pe o hirtie roasi de trecerea timpu-
lui si de viermi, poate ascunsi intr-unul dintre dulapurile
pe care le burdusea bitrina cu pungi, cirpe slinoase, suvite
de pir, oase si resturi de mincare, daci vreodati avusese
nume si prenume, asa cum aveau toti ceilalti siteni, nimeni
nu i le-a stiut, nici micar femeile ce treceau vinerea pe la ea
nu au auzit vreodati si i se fi spus aldel. Numai t, tinti-
lauci, w, dobitoaci, sau t, proasta dracului ce te-o ficur,
cind Vrijitoarea voia s-o faci pe a’ Mici si plece de lingi
ea, sau si-si tind gura, ori si stea pur si simplu cuminte sub
masi si si o lase-n pace ca si asculte tinguirile femeilor,
smiorciielile cu care-si desertau necazurile, supiririle,
noptile de nesomn, visele cu rude moarte, certurile cu cele
inci vii si banii, mai mereu banii, dar si sotul si curvele din
parciri, nu pricep deloc de ce mi pirisesc exact cind mi
simt mai bine, si toate astea pentru ce, se smiorcdiau, mai
bine moarti, moarti si-ngropati, si nu mai stie nimeni ci
a existat vreodati, ziceau si-si stergeau fata cu colpul salului,
pe care oricum si-o acopereau cind plecau din bucirtiria
Vrijitoarei, ca nu cumva mai apoi si-si audi vorbe, parci
poti si stii?, la cit de clevetitori erau sitenii, si se spuni ci
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cine se duce la Vrijitoare vrea si se rizbune pe cineva, si-i
faci vriji stoarfei care-i imbrobodea sotul, pentru ci mereu
se giisea cineva care si vini cu scorneli, pe cind, de fapt, era
vorba de o biati nevinovati ce nu voia altceva decit un leac
pentru biietanul ei care halise de-unul singur un kil de
cartofi, sau diduse pe git o stacani de ceai de mac sau o
alifie pentru cufureal, ori nici micar atit, voia doar si stea
putin in bucitirie ca si-si verse niduful, si se ricoreasci, si
scape de nodul care i se zbitea in gitlej. Pentru ci Vriji-
toarea asculta si, aparent, nu o speria nimic, doar nu de-
geaba se spunea ci-si omorise sotul, nimeni altul decit
boul de Manolo Conde, pentru bani, pentru banii, casa si
piménturile vijului, sute de pogoane numai bune de semi-
nat si pisunat, mostenite de la taici-siu, ce mai rimisese
dupi ce vinduse parcel cu parceli liderului Sindicatului
Cultivatorilor de trestie de zahir, ca si nu fie nevoit si ri-
dice vreodati un deget si si triiasci linistit din rente, firi
si-i pese de afacerile care mereu ii mergeau prost, o propri-
etate atit de imensi incit, atunci cind don Manolo a2 mu-
rit, inci mai rimisese din ea o bucati destul de mare incit
si aduci o rentd frumusici, asa ci odraslele vijului, de
acum doi handralii, scoliti, pe care don Manolo ii avusese
cu sotia lui legitimi, in Montiel Sosa, au dat buzna in sat,
imediat ce au aflat vestea: un infarcr fatal, asta le-a spus
medicul din Villa cind fliciii au ajuns la casa inconjurati
de stufiris, unde vegheau mortul, si chiar acolo, de fati cu
toati lumea, i-au zis Vrijitoarei ci are timp pini a doua zi
ca si dispari din casi si din sat, ¢ numai o nebuni si-ar fi
putut inchipui ¢ vor permite ca o tiriturd si puni mina
pe bunurile tatilui lor: piminturile, casa, casa aceea care
chiar si dupi atitia ani inci mai era la rosu, imensi si
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intortocheati, exact ca visurile lui don Manolo, scara cu
balustradi cu heruvimi de gips si tavanele inalte unde cui-
bireau liliecii, plus banii ascunsi pe undeva prin casi, un
purcoi de bani mosteniti de don Manolo de la taici-siu, pe
care nu i-a bigat niciodati la banci, plus diamantul, ghiu-
lul cu diamante pe care nimeni nu-l vizuse vreodati, nici
micar copiii, dar se spunea ci avea o piatri atit de mare
incit pirea falsi, o relicvi ce-i apartinuse bunicii lui don
Manolo, sefiora Chucita Villagarbosa de los Monteros de
Conde, si care, sub aspect legal si chiar divin, i se cuvenea
mamei biietilor, sotia legitimi a lui don Manolo, in fata lui
Dumnezeu si a oamenilor, nu farfuzei profitoare, abjecti si
criminali care era Vrijitoarea, ce-si didea aere de mare
doamni, dar nu era decit o parasuti scoasi de don Manolo
dintr-o cocioabi din selvi, pentru a-si face mendrele cu ea,
acolo, in singuritatea sesului. In fine, o femeie rea, pentru
ci numai ea stie cum, sfituiti de diavol credeau unii, a aflat
de niste ierburi ce cresteau pe deal, aproape de coami, prin-
tre ruinele despre care guvernul spunea ci sunt mormintele
strimosilor, cei care locuiserd in vechime pe piminturile
alea, primii sositi, inainte chiar si de gachupines', care au
vizut de pe coribiile lor intinderea aceea si au zis prost si
fii bulan si ai, pimanturile astea sunt ale noastre si ale
Regatului Castiliei, asa ci strimosii, putinii rimasi, au fost
siliti si-si ia picioarele-n spinare si si se ascundi in munti,
au pierdut totul, pini si pietrele templelor lor, care au
sfarsit ingropate cu totul cind a lovit uraganul din saptezeci
si opt, cind cu alunecirile de teren, avalansa de lut ce a
ingropat peste o suti de locuitori din La Matosa si ruinele

1. Nume dai spaniolilor stabiliti in America (n.ir).
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acelea unde se zicea ci se gisesc ierburile fierte de Vrijitoare
ca si facd o otrava ce nu avea culoare, nici gust, si nu lisa
nicio urmi, pentru ci pini si doctorul din Villa a spus ci
don Manolo murise de infarct, dar fiii o tineau una si buni
ci fusese otrivit, iar mai apoi sitenii au acuzat-o tot pe
Vrijitoare de moartea celor doi fii ai lui don Manolo, cici
exact in ziua inmormintirii si-au incasat-o amindoi pe
sosea, in drum spre cimitirul din Villa, in timp ce condu-
ceau in fruntea cortegiului funerar; amindoi au murit
striviti de bare de fier beton cizute dintr-un camion ce
mergea in fata lor, in fotografiile publicate in ziar in ziua
urmitoare se vedeau fieritaie insingerate, ceva ingrozitor,
cici nimeni nu a putut si explice cum de s-a intimplat una
ca asta, cum de-au cizut barele din beni, au spulberat par-
brizul si i-au ficut terci pe améndoi, si bineinteles ci unii
n-au scipat ocazia si dea vina pe Vrijitoare, ea le ficuse
bozgoane, ca si nu piardi casa si piminturile, isi vinduse
sufletul Diavolului ca si aibi puteri, si cam pe vremea aia
Vrijitoarea s-a inchis in casi si nu a mai iesit niciodari, nici
ziua, nici noaptea, poate de frica rizbunirii celor din fami-
lia Conde, sau poate pentru ¢i ascundea ceva, un secret de
care nu voia si se desparti, ceva din casa aceea nu putea si
rimini neprotejat, ajunsese atit de slabi si de palidi ci
ti-era si fricd si o vezi in ochi, pirea ci se ticnise, femeile
din La Matosa ii duceau de-ale gurii ca si le ajute, si le
pregiteasci licorile, doftoriile Ficute de Vrijitoare cu ierbu-
rile plantate chiar de ea in gridina din curte, sau cu cele
culese de femeile pe care le trimitea pe deal ca si i le aduci,
pe vremea cind dealul inci mai exista. Tot in vremea aceea,
oamenii au inceput si-| vadi pe pisiroiul ila, cel care ii
urmirea noaptea cind se intorceau acasi pe drumurile
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nimoloase ce legau satele, cu ghearele deschise, pregitite
si-i rineascd, sau si-i duci in zbor direct in infern, ochii
monstrului scipirind infricogitor; vremea aceea cind a
inceput si circule zvonul despre statueta pe care Vrijitoarea
o tinea ascunsi intr-una dintre odii, cu siguranti undeva la
etaj, acolo unde nu lisa pe nimeni si calce, nici micar pe
femeile ce treceau si o vadi, unde se incuia ca si-si faci
poftele trupesti cu ea, cu statueta aceea care nu era altceva
deciit o copie a necuratului, care avea o mitiringi lungi si
groasi cit mina unui birbat stringind in pumn o custuri,
o puli nemaipomeniti cu care Vrijitoarea se impreuna
noapte de noapte, de aceea spunea i n-are nevoie de sot,
cici, intr-adevir, dupi moartea lui don Manelo nu s-a mai
auzit ca Vrijitoarea si fi umblat cu vreun birbat, si cum si
fi ficut asa ceva, cind ii spurca pe biieti, ficindu-i betivi si
tontilii, pule de ciini inciotati, porci afurisiti, si ¢i mai
bine moarti decit si lase si-i calce-n casi vreunul dintre
Fitildii dia, iar ele, femeile din sat, erau niste proaste ci-i
suportau, si cind spunea toate astea ochii ii scinteiau si
pentru o clipi redevenea frumoasi, cu parul vilvoi si imbu-
jorati de emotie, iar femeile din sat isi ficeau cruce
inchipuindu-si-o goali pusci, cilare pe mitiringa grotesci
a necuratului, infigindu-se-n ea pani in plisele, sperma
impielitatului scurgindu-i-se pe coapse, rosie ca lava, sau
verde si viscoasi ca fierturile ce bulbuceau in ceaunul de pe
foc, pe care Vrijitoarea le da si le bea cu lingurita pentru a
le vindeca de toate relele, sau neagri ca gudronul, neagri ca
pupilele imense si ca pirul incilcit ale creaturii pe care
intr-o zi au gisit-o ascunsi sub masi, tinindu-se strins de
fusta Vrijitoarei, atit de muti si de netoati, incit femeile
s-au rugat in gind si nu aibi parte de o viati prea lungi, ca
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si nu sufere; aceeasi creaturi pe care, dupi o vreme, au
vizut-o stind pe prima treapti a scirii, tinind pe picioarele
incrucisate o carte deschisi, cu buzele inginind cuvintele
pe care le citeau ochi ei negri, imensi, iar vestea a ajuns in
tot satul in doar citeva ore, pini si in Villa s-a aflat ci fiica
Vrijitoarei continua si triiasci, iar asta nu avea cum si nu
te bage in sperieti, pentru ci pini si pocitaniile fitate une-
ori de animale, iezi cu cinci picioare sau pui cu doui capete,
mureau la citeva zile dupi ce deschideau ochii, pe cind
colo fata Vrijitoarei, a’ Mici, asa cum i-au zis de atunci
incolo, fiptura aia niscuti pe ascuns si din picat, se ficea
tot mai mare §i mai puternici pe zi ce trecea si in curind
s-a dovedit a fi in stare si faci tot ce ii poruncea maici-sa:
si taie lemne, si scoard api din fintini, si meargi la piata
din Villa, wreisprezece kilometri si jumitate dus, treispre-
zece kilometri si jumitate intors, cu pungile si lada de
cumpdrituri in circi, firi si se opreasci deloc pentru a se
odihni, cu atit mai putin si se abati din drum sau si fleci-
reasci cu fetiscanele din sat, care oricum n-ar fi indriznit
si-i vorbeasci, asa cum nu indrizneau nici 53 ridi de ea, de
pirul ei cirliontat si incilcit, de zdrentele de pe ea sau de
picioroaiele ei desculte, atit de lungani si de impiedicart,
trufasi ca un biiat si mai isteatd decit oricine, cici dupi o
vreme s-a aflat ¢i a’ Mici era cea care avea griji de chelw-
ielile casei si tot ea se trguia pentru renti cu reprezentantii
Sindicatului, interesati mai mult ca niciodati de bucata
aceea de pimint, pindind cel mai mic pas gresit din partea
Vridjitoarelor pentru a le desproprietiri pe cale legali, pro-
fitind de faptul ci nu existau niciun fel de documente, ci
nu aveau un birbat care si le apere, chiar daci nici nu le
|ipse:1, pentru ci a’ Mici, cum, necum, invitase si se
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tocmeasci, ba chiar era atit de ciudoasi incir intr-o #i si-a
Ficut aparitia in bucitirie zicind i de acum inainte orice
consultatie va fi pe bani, pentru ¢i Bitrina — desi pe
atunci nu avea mai mult de patruzeci de ani, dar ariita ca de
saizeci, plini de riduri, cirunti si cu pielea lisati — o lua
pe arituri si uita de banii pentru consultatie, sau se
multumea cu ce-i dideau femeile: calupuri de zahir brut,
un sfert de kil de niut uscat, 0 mini de limii pe jumitate
putrede sau un pui pe jumitate mort: mizerii, ce mai, pini
cind Vrijitoarea a’ Mici a pus punct la toati debandada
aceea, a intrat in bucitirie si cu vocea ei aspri, nededadi la
vorbd, a spus ci plocoanele aduse de femei nu acoperi cos-
tul consultatiei si ¢i lucrurile nu mai pot merge asa, ¢i din
acel moment va exista un tarif in functie de dificultatea
consultatiei, de resursele pe care maici-sa trebuie si le folo-
seasci si de genul de magie necesar pentru lecuire, ¢ nu e
totuna si scapi pe cineva de hemoroizi sau si faci ca un
birbat striin si cadi la picioarele unei femei, sau si le
mijlocesti o discutie cu mama moarti ca si afle daci le-a
iertat pentru ¢i au lisat-o de izbeliste, nu-i asa? Asa ci de
azi inainte lucrurile se vor schimba, iar multora nu le-a
plicut asta deloc, asa ¢i n-au mai venit vinerea, iar cind se
simteau riu se gindeau si se duci la domnul acela din
Palogacho, pirea si fie si mai priceput decit Vrijitoarea,
veneau la el pini si din capitali, oameni faimosi din televi-
ziune, fotbalisti, politicieni aflati in campanie, numai ci,
normal, era scump ca dracu’ si, cum cele mai multe dintre
femei nu aveau bani nici de autobuz piani la Palogacho,
s-au gindit ¢i tot mai bine si vadi ce vrea a’ Mici, si se
inteleagi cumva, ci numai ele veneau la Vrijitoare si ci
trebuia gisita o solutie, iar 2’ Mici le-a aritart dintii ei
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enormi si le-a spus si nu-si faci griji, ci daci nu vor putea
achita toatd consultatia pot si lase gaj, de pildi cerceii dia
cu care te-am vizut intr-o zi, sau lintisorul copilei tale, ori,
daci tot veni vorba, o cratiti cu tociniti de cirlan, cafeti-
era, aparatul de radio, bicicleta, accepta orice, iar daci in-
tirziau cu plata trebuiau si pliteasci dobinda, pentru ¢i de
la o zi la alta incepuse si faci cimitirie, cu dobindi de
treizeci si cinci la sutd sau si mai mare si toti din sat au zis
ci astea-s siretlicuri diavolesti, unde s-a mai vizurt o zgitie
atit de isteatd, de unde-i venise ideea, si se mai gisea cite
unul si spuni la crismi ci faza cu dobinda era furt pe fati,
ci cotoroanta de maici-sa trebuia dati pe mina autori-
titilor, la politie, si o bage la pirnaie, acolo unde le e locul
camitarilor si profitorilor, cine se crede ea de-ndrizneste
si-i exploateze pe sitenii din La Matosa si din imprejurimi,
dar cind venea vorba si treaci la fapte nimeni nu ficea
nimic, pentru ¢i cine le-ar mai fi imprumutat bani pe baza
unor chezisii atit de nenorocite si, in plus, nimeni nu voia
s si le pund-n cap pe Vrijitoare, de care se temeau ca de
dracy’, dsta-i adevirul. Pini si fliciii din sat evitau si treaci
noaptea prin fata casei Vrijitoarelor; toatd lumea stia de
zgomotele ce rizbiteau dinduntru, de tipetele si tinguirile
care se auzeau pini si de pe trotuar, ficindu-i pe oameni
si-si inchipuie i ambele vrijitoare si-o trigeau cu diavolul,
chiar daci mai existau si unii care credeau i era doar
Vrijitoarea bitrini, care-si pierduse mintile, pentru ci in-
cepuse si nu mai recunoasci fetele si tot mai des cidea
intr-o stare de prostratie, ceea ce-i ficea pe siteni si spund
ci asta era pedeapsi de la Dumnezeu pentru picatele si
porciriile ei, dar, mai ales, pentru ci o zimislise pe mosteni-
toarea aia indriciti, cici pe vremea aceea Vrijitoarea ficea
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pe proasta cind femeile indrizneau si o intrebe cine e tatil
lu" 2" Mici, un mister de nerezolvat pentru ¢i nimeni nu
stia exact cind fusese adusi pe lume fata; e drept ¢i don
Manolo era mort de opt ani si nu se stia ca Vrijitoarea si
mai fi avut sot, nu iesea niciodati din casi, nu mergea la
dans si, de fapt, ceea ce le interesa pe femei era si stie daci
nu cumva chiar sotii lor o lisaserd bortoasi cu netoata aia
de creaturd, asa ci li se ficea pielea de giini cind Vrijitoarea
se uita lung la ele, zimbea riuticios si le spunea ci a” Mici
e odrasla diavolului si Dumnezeu e martor ¢ intr-adevir
semina, daci te uitai la fatd si o comparai cu imaginea din
biserica din Villa cu Scaraotchi invins de Arhanghelul
Mihail, mai ales la ochi si sprincene, si femeile isi ficeau
CIuce, iar uneori, noaptea, visau ci necuratul le urmirea cu
scula intdriti ca si le lase gravide si se rezeau cu fata udi de
lacrimi, cu coapsele fierbinti si vintrele in fliciri, si-atunci
dideau fuga la Villa ca s i se spovedeasci pirintelui Casto,
care le ficea cu ou si cu otet pentru ¢ se incred in vrijitorii;
intr-adevir, mai erau si unii care rideau de toate balivernele
alea, oameni care spuneau ci Bitrina e doar o amirati de
nebuni si ci pe a” Mici o inhitase de pe la vreo fermi, sau
mai erau si cei care ziceau ci Sarajuana, deja bitrini, po-
vestea ¢i intr-o seari au venit la crisma ei niste fliciiandri
care nu erau din La Matosa, nici din Villa, se vedea dupi
cum vorbeau, si care, odati beti, au inceput si se dea mari
i tocmai i-o triseseri unei babe din La Matosa, una de-si
omorise birbatul si toati lumea zice ci-i vrijitoare,
Sarajuana imediat a ciulit urechile, iar ei au continuat si
povesteasci cum au intrat in casa ei, i-au dat citeva bune ca
si 0 molcomeasci si s-o cilireasci toti pe rind, pen’ ci
vrijitoare au ba, adevirul este ¢i cotoroanta era buni riu,
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